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Fiului meu – Tu ești începutul și sfârșitul!
Viața și veșnicia!

Ești cel mai frumos CUVÂNT 
prin care Dumnezeu mi-a vorbit! 



Nectarul iertării este mai dulce  
decât veninul răzbunării!
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Prolog

Într-o zi friguroasă de toamnă, am descoperit în biroul 
tătucului, sau moș Petrache, cum îi spuneau toți, romanul 
Mătăniile. Nu aveam voie să intru în camera aceea decât 
pentru a șterge praful. Și asta cu reguli bine stabilite, pe care 
nu aș fi îndrăznit să le încalc, ținând cont de consecințe. 
De exemplu, nu îmi era îngăduit să mut sau să ating 
vreun obiect, document sau carte, dacă tătucul nu era în 
birou. Doar pămătufului îi era permis să le atingă. Lăsată 
într-o doară pe un raft, cartea aceea, care mi-a marcat 
existența, s-a prăbușit peste mine. M-am aplecat și am 
atins-o, tremurând de teama de a nu fi provocat un zgomot 
suficient de puternic încât să fi atras atenția cuiva. Am 
așteptat câteva momente, apoi, când am văzut că nu apare 
nimeni, am ridicat-o cu grijă de pe podea. Era deschisă la 
pagina numărul nouă. Ochii mei s-au oprit asupra unui 
fragment de la jumătatea filei. 

„Iar în ziua când se serbă aniversarea fetiței, după ce rămase 
singură în întunericul camerei ei pustii, se vârî sfioasă sub 
plapumă și-și sărută ea singură amândouă mâinile, căutând 
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să mai găsească urma sărutului mângâietor de mamă, care se 
oprise pe aceste mâini întocmai ca un fluture uitat.”

Mi-am privit mâinile reci și am pornit și eu în 
căutarea sărutului mângâietor de mamă. Vocea lui Bob, 
sau „pârâciosul satului”, așa cum îi era porecla, s-a auzit 
deodată pe hol. M-am speriat îngrozitor. Am închis cartea 
și m-am ridicat pe vârfuri pentru a o pune înapoi la locul 
ei, cât să nu dau de bănuit. La lăsarea întunericului, când 
s-a dat stingerea în orfelinatul nostru, m-am cufundat 
sub pătura subțire și mi-am sărutat mâinile obosite. M-au 
năpădit lacrimile, căci buzele mele crăpate de frig nu erau 
moi și catifelate așa cum mi le închipuiam pe ale mamei. 

A doua zi, m-am furișat iar în birou și am decis „să 
răpesc” pentru o vreme acea carte. „Furt” era un termen 
mult prea dur. Eram conștientă de consecințele pe care 
le-aș fi suportat dacă eram prinsă, dar, puse în balanță, 
fericirea pe care lectura ei mi-o aducea era cu mult mai 
mare decât durerea potențialei pedepse. Am ascuns-o 
sub saltea. Acolo nimeni nu căuta decât la curățenia de 
primăvară. Singurul obstacol rămânea timpul în care aș fi 
putut să o citesc. Într-o noapte, după ce m-am asigurat că 
toți au adormit, m-am furișat afară, cu ea ascunsă sub bluza 
subțire de pijama. M-am așezat lângă poartă, acolo unde 
felinarul vechi de pe stradă lumina perfect foile aurite ale 
romanului vechi, și am început să o citesc pe nerăsuflate, 
uitând pentru o vreme de frigul și vântul năprasnic ce mă 
loveau fără milă. 

Dincolo de fetița orfană pe care am descoperit-o și în 
care m-am regăsit, am cunoscut-o pe femeia matură, Ioana 
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Champion, care trăia ceea ce se numea iubirea. Un cuvânt 
pe care nu-l mai auzisem în jurul meu și nici nu-l întâlnisem 
în cărțile de la cursurile obligatorii. Îmi amintesc și acum 
că lectura aceea a trezit în mine un fior pe care nu-l mai 
simțisem nicicând. Era nefiresc și ciudat. De parcă un loc 
din sufletul meu se născuse atunci. Am iubit alături de ea. 
Eram o umbră care simțea aceleași emoții descrise de o 
străină în vechile file ale unui roman din vremuri apuse.

Așa am dobândit cea mai frumoasă și mai dulce 
dependență. Nu m-aș fi oprit vreodată din a experimenta 
acel fior pe care câteva litere așezate pe hârtie aveau puterea 
să-l trezească în mine. Astfel că am continuat „să răpesc” 
cărți din camera magică a lui moș Petrache aproape în mod 
regulat.

Mult mai târziu, pe când aveam cincisprezece ani, 
aproape finalizasem de citit romanul „Vălul pictat”. Eram 
ascunsă, ca de fiecare dată, în spatele porților înalte. Am 
tresărit când am auzit poarta că se deschide, lăsând umbra 
unui bărbat să pătrundă în interior. Era Corin, fiul biologic 
al lui moș Petrache. L-am dojenit că m-a speriat, mai ales 
că nu avea voie să se furișeze noaptea pentru a veni la noi. 
Dar el era atât de beat, încât i-a fost aproape imposibil să 
articuleze vreo scuză. Și-a aruncat privirea către cartea din 
mâinile mele și a zâmbit provocator. Uitasem complet de 
ce mă aflam acolo. Și, până să-i înțeleg zâmbetul, m-a prins 
de încheietură și m-a sărutat. Buzele mele s-au aprins, iar 
inima a început să-mi bată necontrolat. Și totuși, în mod 
bizar, pe tot parcursul sărutului mi l-am imaginat pe Garth 
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din Mătăniile, nicidecum pe Corin. Chiar și așa, a fost cea 
mai intensă și mai plăcută experiență a mea de până atunci. 

Am continuat să ne sărutăm în taină, aproape de fiecare 
dată când ne întâlneam, dar intensitatea fiorului scădea pe 
zi ce trece. Când a aflat moș Petrache, deși credeam c-am să 
fiu pedepsită, ne-a dat voie să ne sărutăm oriunde și în fața 
oricui. Ba mai mult, ne încuraja să o facem, chiar și atunci 
când eu în mod cert nu doream acest lucru. Ne spunea 
că suntem, oficial, „un cuplu”, iar asta, contrar așteptărilor, 
mă nemulțumea teribil. Eu nu-l iubeam nicicum aidoma 
Ioanei pe Garth, în timp ce Corin nu era nici pe departe 
precum bărbatul acela care o iubea la rândul său. 

Zilele se scurgeau ca o clepsidră defectă din care se 
revarsă prea mult nisip deodată, iar eu eram tot mai 
nefericită. Niciun sărut de-al lui Corin, niciun personaj din 
romanele noi sau vechi, nimic nu mai trezea în mine acea 
vibrație dulce a iubirii. Astfel că eu, Elia, am încetat să mai 
cred în fiori și în iubire. Am contenit și să mai citesc astfel 
de romane a căror temă era iubirea pură și nemărginită. 
Gesturile descrise erau cu mult prea siropoase, în timp ce 
suferința, mult prea dramatică și nejustificată. Știam din 
proprie experiență că, în realitate, oamenii nu trăiesc acel 
fior atât de intens cât să-i determine să se sacrifice din 
iubire. Am devenit convinsă că viața este o minciună pe 
care adulții o îmbracă frumos în cuvinte, pentru a naște în 
alții ceea ce trebuie să moară cândva. 

Până într-o zi... Când însăși viața mi-a dat toate 
convingerile peste cap și m-a învățat o lecție pe care s-o pot 
împărtăși cândva cu lumea toată:



În iubire,
Niciun gest nu este mult prea siropos,

Nicio rană, mult prea dureroasă.
Cine nu crede asta nu a iubit cu adevărat!

Încă!



15

Capitolul 1

Era aproape apusul unei zile călduroase de primăvară. 
De pe drumul pietruit, cu pantofii acoperiți ușor de praf, 
un bărbat înalt și bine făcut, îmbrăcat complet în negru, 
privea prin fumul de țigară clădirea dărăpănată din vârful 
colinei. Printre zidurile groase și pustii ce se arătau în zare, 
zeci de copii se rătăciseră în drumul lor spre fericire. Zeci 
de destine uitaseră să se bifurce la momentul oportun. Zeci 
de suflete fără de păcat plecau din acel loc ambalate uneori 
în haina păcatului suprem.

O adiere purtă scrumul de țigară pe cămașa impecabilă a 
bărbatului, proaspăt călcată și apretată, dar el era mult prea 
absorbit de rămășițele clădirii încât să observe că negrul 
imaculat fusese atins de deșeul țigării din care trăgea cu 
poftă. În jur, pomii explodaseră în flori mici, ușor colorate, 
iar iarba verde și tânără străpunsese deja pământul liber. 
Din zare, orfelinatul părea a fi o pată făcută din neatenție 
de un ilustru pictor pe o pânză pictată fără cusur.

Portiera mașinii de lux se deschise iar. Într-un costum 
în carouri și cu pantofi lăcuiți, neatinși încă de suflul vieții 
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de la sat, un alt bărbat coborî. Rezemat de mașină, își căută 
plictisit tabachera personalizată și trase din ea o țigară.

— Cred că asist la evenimentul anului. Cel mai 
punctual om din univers întârzie pentru prima oară într-o 
misiune, își aprinse țigara și trase cu poftă din ea în timp 
ce cerceta peisajul. Te asiguri că nu există pericole mari în 
zonă, nu-i așa, Patrick?, continuă pe același ton glumeț. 

— Verific coordonatele locației, Mark, îi răspunse 
celălalt plictisit, aruncând mucul de țigară pe pajiștea din 
fața lui.

— Iartă-mă, am uitat că ești și GPS la nevoie, amice, se 
amuză Mark iar.

Vizibil afectat de imaginea orfelinatului, Patrick își 
întoarse privirea către partenerul său.

— Iartă-mă, Mark, am căzut pe gânduri pentru o clipă.
— Pentru o jumătate de oră, vrei să spui. Ce-i de 

gândit?, mai trase un fum cu poftă înainte de a distruge 
restul țigării sub vârful pantofului drept. Ordinul e clar! 
Luăm fata și o urcăm în avion, apoi o livrăm cu succes 
comisarului. Misiune îndeplinită cu succes, spuse sarcastic. 
Apoi, mă gândeam să ieșim la un pahar în seara asta. 
Poate le chemăm și pe domnițele de data trecută, că tare 
pricepute mai sunt. 

În alte împrejurări, s-ar fi bucurat de simțul umorului 
de care Mark dădea dovadă. De data asta însă, cuvintele lui 
îi străpungeau inima, ca o sabie care taie în două realitatea, 
lăsând să se scurgă din adâncurile ei un adevăr neștiut, dar 
atât de trist.
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— Hai, la pas!
După ce bătu de două ori, scurt, în plafonul mașinii 

pentru a-i da un semn șoferului să îi urmeze, Mark porni 
în urma lui.

— Știi la ce mă gândesc?, începu el după ce îl prinse pe 
Patrick din urmă. De ce o vrea comisarul pe fata asta, când 
sunt atâtea femei în Regat gata să își dea viața pentru jobul 
ăsta? Alea două, de data trecută, se potrivesc mănușă. 

Patrick își continuă drumul, cu aceeași postură dreaptă 
și privire serioasă. Ar fi putut să-i dezvăluie de ce, ar fi 
putut să-i spună că nu există oameni mai ușor de ucis ca 
orfanii. Căci nu e nimeni care să întrebe sau să plângă 
pentru soarta lor. Și totuși, alese tăcerea, așa cum făcea de 
fiecare dată când vreo emoție îi încerca tăria de caracter. 

Ajunși în fața porților înalte și grele, își puse palmele 
pe metalul rece și împinse cu putere. Înainte de a păși însă, 
își mai privi o dată partenerul. Era pentru prima dată când 
aveau o astfel de misiune, sau când se ocupau de „colet”, 
așa cum spusese comisarul. Cu toate acestea, Mark părea a 
fi extrem de relaxat.

Părea că există o urmă de viață dincolo de hotarele 
sufletelor care mureau de nefericire, de singurătate. 
Grădina mare și bine îngrijită se pregătea acum să prindă 
viață. Dintre florile abia răsărite, se ridică o roșcovană 
voluptuoasă, cu pielea ca de lapte și buzele de culoarea 
căpșunei. Îi fixă cu privirea și își îndreptă mecanic spatele.

— V-ați rătăcit, băieți? 
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Îi analiză din cap până în picioare, în timp ce își 
îndepărta mănușile groase de pe degetele subțiri. Îi păreau 
cei mai tineri și mai arătoși astfel de oaspeți. 

— Parola?, își făcu ea datoria. 
— Ambavido, rosti Patrick ferm, amintindu-și instruc-

țiunile comisarului.
— Interesant, mărturisi ea. Vă rătăciți cam des în 

ultimul timp. Este a doua oară când deschideți poarta pe 
anul acesta, și e abia primăvară. 

Zâmbetul ei jucăuș și atitudinea degajată erau dovada 
faptului că nu era un lucru de speriat o astfel de vizită. 

Bărbații se priviră reciproc. Era pentru întâia oară când 
ei auzeau de o astfel de recrutare, și nici nu auziseră să aibă 
vreo colegă româncă în serviciu.

— Îl căutăm pe moș Petrache. Eu sunt Patrick, iar el 
este colegul meu, Mark. Avem ceva de discutat. 

Mark îi întinse palma, dorind să-i atingă degetele subțiri 
și delicate, deși ar fi preferat să o îmbrățișeze puternic, cât 
să-i simtă sânii ascunși sub tricoul care se mula perfect pe 
corpul ei de viespe. 

— Eu nu dau mâna cu bărbații, dar nu mă supăr să îmi 
fie sărutată. 

Fără alte cuvinte, îi întinse lui Mark mâna dreaptă, 
într-un mod calculat și teatral. El îi zâmbi provocator în 
timp ce o săruta delicat. 

— Îmi pare bine, my lady, se alintă el. Ești dulce și..., 
se opri, încercând să găsească un cuvânt românesc care să 
descrie cât mai elegant cât de sexy și provocatoare era. Cum 
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nu știa prea bine limba română, se abținu, pentru a nu face 
o gafă. Îl căută cu privirea în semn de ajutor pe Patrick, 
care vorbea limba perfect, dar nu mai avu timp să spună 
ceva.

— Așa, continuă, îl ațâță ea, sunt dulce, și?, un zâmbet 
larg îi descoperi dinții ușor îngălbeniți de la prea multă 
cafea. Sunt dulce și vreți să vă conduc la tătucu’, îl ajută 
ea, trăgându-și delicat degetele proaspăt sărutate din palma 
lui. Haida!

Cei doi o urmară îndeaproape. În timp ce Mark se 
desfăta cu imaginea pantalonilor negri, care de la spate 
scoteau și mai bine în evidență formele perfecte ale fetei, 
Patrick scană cu privirea clădirea veche, ce părea a fi cu 
mult mai deteriorată decât se putea observa de la depărtare. 
Pășiră pe ușa groasă din lemn masiv și intrară în clădire. 
Tencuiala căzută pe alocuri, podeaua din lemn de stejar 
care scârțâia la fiecare pas și covoarele lungi din cârpe 
stăteau mărturie faptului că timpul nu se oprește în loc, în 
ciuda puținelor urme de viață din vechiul conac.

— Câți sunteți aici?, vru Patrick să știe.
Fără a se opri din mers, fata lăsă cuvintele să zboare în 

urma sa:
— Am mai rămas doar 5. Eu și încă o fată, Elia, suntem 

temelia, noi ținem tot aici, de la mâncare la curățenie, se 
mândri ea. Suntem femei în toată firea, nu mai suntem 
copii, dar tot intrăm la numărătoare. Mai sunt micuțul 
Marin, de 10 ani, Ania, de 4 ani, și Mateo, de 6. Restul 
și-au luat zborul.
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Un zbor care pentru unii se dovedise a fi fatal. Aripi 
frânte în fața destinului nemilos... 

Patrick slăbi pasul și privi mai atent la picturile vechi 
atârnate pe pereții căzuți ai coridorului. Le mai văzuse 
cândva, sau doar le visase? În orice caz, în amintirea visului 
sau a realității le percepuse ca fiind masive, greu de privit 
și înfiorătoare. Acum le putea privi ore în șir și putea găsi 
multă esență și liniște în ele. „Are stofă, ce dracu’! Cu puțină 
instrucție, scoți aur din el.” Se cutremură. Cuvintele acelea 
dure îi răsunară din neant în minte. Să fi fost tot parte a 
unui coșmar? 

— Vii?, se răsti Mark la el.
Grăbi pasul și îi prinse din urmă pe holul lung care 

ascundea sub tăcere povești neștiute de nimeni.
— Amice, fata asta m-a cucerit în câteva minute. Dacă 

știam, veneam cu inelul în buzunar. Jur că aș fi luat-o de 
nevastă pe loc, spuse Mark în engleză, crezând că nu poate 
fi înțeles.

Pe partea dreaptă, în fața scărilor mari, spiralate, care 
duceau la etajul dormitoarelor, se afla biroul bătrânului 
Petrache. Așezată strategic, camera în care își găsise 
sfârșitul cândva un bătrân boier devenise biroul celui ce se 
autointitula „stăpân al orfelinatului pentru proștii satului, 
patron al afacerii de succes pentru băieții deștepți”. Fata se 
opri în fața ușii dărăpănate și îi privi pe amândoi.

— Păcat că tu n-ai reușit să mă cucerești deloc, i se adre-
să ea pe un ton superior lui Mark, într-o engleză aproape 
perfectă. Stați aici!
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— Fir-ar!, se necăji Mark. Cine ar fi ghicit că știe 
engleză? 

Patrick nu reacționă nici de data asta. Oftă scurt, de 
parcă și-ar fi dorit să prindă curaj, și așteptă ca roșcovana 
să-i introducă.

— Tătucule, te caută niște domni, țipă ea la bătrân, cât 
să se asigure că o aude. Îți mai zboară azi un pui din cuib, 
chicoti de parcă era un eveniment tare așteptat și fericit. 

Fără a mai aștepta confirmarea lui, fata îi invită pe cei 
doi să intre. Moș Petrache, prea bătrân pentru a se mai 
ridica de pe scaun acum și a-i primi pe domni cu eleganța și 
profesionalismul cu care își primea musafirii cândva, își lăsă 
ochelarii mai jos, cât să deslușească cine îl vizita de această 
dată. Citise mult la viața sa, ba chiar le predase singur orele 
de engleză copiilor, astfel încât să se asigure că investiția 
în fiecare dintre ei avea să îi aducă profit bun. Vederea îi 
era aproape perfectă la distanță, dar altfel, folosea ochelari 
pentru orice. Roșcovana ura să citească sau să învețe, așa că 
de multe ori îl tachina pe subiectul ăsta, spunându-i că-i 
pedeapsă, căci Dumnezeu îi pedepsește pe cei care citesc 
prea mult. Cum bătrânul nu credea în Dumnezeu, i-o tăia 
scurt de fiecare dată, argumentând că „ochii se strică atunci 
când văd prea mulți proști, nu de la citit”.

— Sunt români, îi spuse fata la ureche pe un ton 
normal. Vreau să spun că vorbesc românește, îi explică ea 
de parcă ar fi fost greu de cap, lucru care-l enervă teribil pe 
bătrân. 
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— Și tu ești româncă, dar nu vorbești mereu pe 
românește, bolborosi el în barbă, vizibil iritat de stupizenia 
fetei.

Patrick și Mark rămaseră în picioare, privindu-l pe bătrân 
de parcă ar fi fost o glumă proastă din partea comisarului. 
Le părea senil și cam prostuț, judecând ei după conversația 
avută cu roșcata. Patrick examină atent încăperea. Camera 
era simplă și de dimensiuni acceptabile. Un birou vechi 
și-un scaun din piele cârpită pe alocuri erau poziționate în 
mijlocul încăperii. Pereții, acoperiți de tablouri vechi pe o 
parte și de o bibliotecă ticsită cu cărți pe cealaltă parte, nu 
lăsau să se vadă că sunt degradați asemenea celor de pe hol. 
Cele două scaune vechi de lemn așezate în fața biroului 
păreau a fi extrem de incomode, semn că moșul prefera 
vizitele scurte și la obiect. 

După ce bătrânul îi analiză bine de la depărtare, se foi 
de două ori pe scaun pentru a-și îndrepta spatele și scoase 
un sunet gutural, în semn de autoritate.

— Așa, cu ce să vă ajut băieți? Luați loc, îi pofti el, 
rânjind pe sub mustața albă și groasă. 

Mark își întoarse privirea către Patrick, care la rândul 
lui o privea pe roșcată. Știind ce-i trece prin cap, bătrânul 
îl liniști:

— Stai fără grijă, domnul meu, nu-i motiv de temere. 
Fetele mele știu totul despre asta. Am grijă să pregătesc 
corespunzător „marfa”. E drept, nu știam că veți sosi, dar 
se știe că Petrache nu e niciodată nepregătit. 

Surprinși de atitudinea lui dezinvoltă și de ușurința 
cu care folosea acele cuvinte, Patrick și Mark își zâmbiră 
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incomodați, apoi se așezară pe scaunele din fața lor și, 
timp de câteva minute bune, amândoi îl priviră pe bătrân 
fără a scoate niciun cuvânt. Roșcata deja bătea din picior 
nerăbdătoare să fie trimisă la împachetat. Moș Petrache 
aproape că își pierduse și el răbdarea așteptând să treacă 
la afaceri. Era obișnuit ca lucrurile astea să se desfășoare 
în mai puțin de cincisprezece minute, ca apoi să aibă timp 
suficient pentru a se cinsti cum trebuie cu toții.

— Hai, lăsați cuvintele să se scurgă, băieți, căci și 
timpul se scurge, îi amenință el voalat. 

De parcă s-ar fi așteptat ca bătrânul să fie capabil să-i 
citească gândurile, Patrick îl privi dezamăgit. Se întoarse 
spre Mark și, cu o simplă privire, îi făcu semn să o scurteze.

— ER8, rosti Mark nepăsător, de parcă ar fi cerut o 
vază veche unui vânzător de chilipiruri.

Bătrânul aproape că se înecă la auzul acelui cod. Îl luase 
pe nepregătite, astfel că frica de a nu fi prins în propriile ițe 
deja forfota în interiorul lui.

— De unde veniți voi, mă?, îi luă el peste picior, enervat 
de tupeul lor. Cine v-a trimis?, nedumerit și speriat, își 
ridică ochii spre roșcată, iar ea se aplecă și îi șopti la ureche 
că știuseră codul de acces.

— Te uiți degeaba la ea, îi răspunse Patrick în limba 
română, pe un ton rece și sarcastic. Plata se face în euro, 
indiferent în ce limbă ne înțelegem sau de unde venim. 
Dar, continuă degajat, mimând un gest de bunătate, dacă 
te ajută să știi, ei bine... dintr-un regat venim.
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Petrache înghiți forțat, de parcă l-ar fi strâns de gât 
răspunsul primit. 

— Nu dintr-un regat îndepărtat, ci de peste apă, 
continuă Patrick să îl încolțească. 

— Vai, vai, ia te uită!, răspunse el după ce își drese glasul. 
Vasăzică, au aflat și englejii, spuse el intenționat greșit, ba 
mai mult, accentuând cuvântul, de catalogul meu. În orice 
caz, nu știți bine, spuse el în engleză de data asta, de parcă 
ar fi fost mai convingător. N-am așa ceva în catalog. Ați 
vrut să spuneți „AR8”, și este chiar aici. 

Arătă cu mâna spre roșcată, forțându-se din răsputeri 
să pară calm. Era atât de conștient că tensiunea îi crescuse, 
încât simțea nevoia unei doze duble de Coreton. 

— Ea e Alisa, și e toată a voastră. O pregăteam pentru 
ruși, dar nu se supără să dea „Privet”-ul pe „Hello”, râse 
forțat în cele din urmă, mai mult ca să prindă curaj pentru 
negociere. 

Sub apanajul unui orfelinat, afacerea locală condusă 
de bătrân trimitea an de an un catalog cu orfanii noi sau 
vechi către organizații din diverse țări aka „agențiile de 
recrutare”. Fiecare avea spațiul său bine delimitat unde, pe 
lângă fotografie, erau trecute toate datele necesare. Pasiuni, 
puncte forte și puncte slabe, abilități deosebite, semne 
distincte din naștere și alte lucruri de acest fel erau trecute, 
fără omisiune, în catalog. Fără a apuca să se bucure prea 
tare, fata fu respinsă imediat:

— Noi nu știm ce e în catalogul tău, moșo Petroche, 
îl luă Mark peste picior, vorbindu-i în limba pe care o 


